最初に連れて行かれたのは、岩に無数の仏様が彫られた森だった。次は地元の人たちが愛するハンバーガーショップ。その次は、道に迷いながらようやく見つけた、正体不明の不動明王。
案内役は、岩手県遠野市を拠点に活動する地域プロデューサー・富川岳さん。東京から移住し、郷土芸能の「シシ」にもなったこの人の頭の中には、どうやら普通の観光地図とは違う地図があるらしい。
富川さんの目には、遠野がいったいどう見えているんだろう？ そして、彼を10年以上もこの土地に引き留めるものの正体とは。
富川岳さんプロフィール
1987年、新潟県長岡市出身。作家・プロデューサー。民俗学や郷土芸能を入り口に、企画をつくり、文章を書き、地域をプロデュースし、ときには自らシシを踊る。2026年には遠野に古書店「河童ブックス」を開店。著書に『本当にはじめての遠野物語』『シシになる。──遠野異界探訪記』など。
民話に触れる前に見てもらいたいもの 「五百羅漢」
富川：遠野に来た友人をまず連れていく場所は、「五百羅漢」です。ここは、大慈寺の義山和尚という人が、町から何度も通って、岩にたくさんの仏様を彫った場所です。
——昔起こった大飢饉で亡くなった人の、弔いの場所ですよね。
富川：はい。遠野の冬はマイナス20℃にもなるくらい、昔から寒さが厳しく、その中を人々はどう生き抜くか、という土地だったんです。民話にカッパの話がありますが、遠野のカッパは‟赤い″と言われているんですね。これは、一説ではこうした状況下で育てられず、やむを得ず川に流した赤子から来ているという話だったりもする。『遠野物語』のベースに、実際に起こった大飢饉や過酷な暮らしがあるということが一番伝わる場所だと思って、ここを紹介するようにしています。
——すごい数の岩に彫刻があるんですが、全部義山和尚一人で彫られたんですか？
富川：そういうふうには伝わっていますね。餓死者が2,500人ぐらいだったと言われていますが、次々と人が亡くなるなかで、自分にできることを模索していたんだと思うんです。そしてここに来て、何年間もかけて岩に掘り続けた。3.11の東日本大震災後に、東北の沿岸地域に慰霊の場所がいくつもできたのですが、その250年前バージョンだと思います。
——どうしてこの場所だったんでしょうね。
富川：仏様が彫られているここの岩は、今から1万年くらい前の氷河期に氷河が崩れて堆積したものだといわれています。自然にあった地形なんですね。こうした岩とか石という、限りなく永続性がある素材に対して掘るということが、供養としても意味があるんだろうなと思います。
——コケがすごく綺麗。
富川：そうなんですよ。ここは下に川が流れているので、湿度が一定に保たれてコケが枯れないんです。死をモチーフにした場所ではあるんですが、ずっと水が湧き出て流れているという、生と死が循環し続ける所。そこにこういう慰霊の場所をつくったというのも、意味があるんじゃないかなと思います。
——不思議だけど、全然怖くないですね。
富川：午前中に来ると、良い光が入って気持ちが良いんですよ。ちょっと大げさな言い方かもしれないけど、義山和尚はランドスケープデザイナー的な感覚も持っていたんじゃないかなと思ったりして。センターラインに水が流れていて、左右対称に木が生えている。自然の空間ではあるけれど、解釈の仕方によっては良くできている場所だなと思います。あと、ここを死者が眠る場所だと考えると、生えている木に‟灯篭”の役割もあるのかなって。
——お盆の時に庭に立てるやつですか？
富川：そうです。ご先祖様が帰ってくるための目印として立てるもの。その意味もあったのかなって。ちなみに、彼がここで一番のイケメンです。彫りが深い！
地元民に愛される‟ローカルマック” 「紙風船」
——富川さんが、遠野でどんなものを食べてるかも気になってました。ジンギスカンが有名ですよね？ 一家に一台ジンギスカン用のバーベキューセットがあったり、ある程度の量の肉を買うと、スーパーがバーベキューセットを無料で貸してくれたりもすると聞いたんですが。
富川：そうですね。遠野のジンギスカンはお肉屋さんで買って食べても美味しいし、レストランもいろいろあります。ホップの名産地なのでビールも美味しいし、ほかにも蕎麦屋や定食屋さん、おすすめしたいところはたくさんあるんですが、友人が遠野に遊びに来たら、この「紙風船」に連れて来ます。
——気になってました！
富川：ここは「とぴあ」（駅前のショッピングモール）の中にある‟ローカルマック”という感じの店ですね。ポテトがめちゃうまなんですよ。遠野のキッズたちは全員これ食べてます。遠野の子たちの血肉になってる、もといシシたちの血肉になってるポテトです（笑）。
——すごい。いろんな意味で食べないわけにはいかないですね。
富川：僕はいつも、チキンバーガーセットっていう、 チキンバーガーとポテトとメロンソーダのセットが好きで頼んでます。よかったらぜひ。
——じゃあ私もそれで。
——なんか初めて来たのに懐かしい場所だな。ホッとするし確かにポテトもおいしい。
富川：おいしいですよね～。近所なので、フラッと食べに来てます。
——そういえば。昨日飲み屋さんで仲良くなった常連さんたちにジンギスカンの話を聞いたら、「スーパーで借りた鉄板どう洗うか論争」が巻き起こったんですよ。Ａさんはウェットティッシュでふき取るのがいいよって言ってたんだけど、Ｂさんはワラで擦っておしまい。あとは洗わないって言うＣさん。金タワシで適当にガシャガシャやればそれで十分なんだよ、どうせまた汚れるんだからさ、って言うＤさん。
富川：そうなんですね（笑）。ちなみに、キクコーっていうスーパーには、ジンギスカン用の鍋と野菜と肉がセットで用意されていて便利ですよ。
【紙風船】
住所：岩手県遠野市新穀町１−１１（遠野ショッピングセンターとぴあ内）
営業時間：10:00～19:00（L.O.18:30）
定休日：元旦および、とぴあ店休日（月に一度火曜日）
いつも迷ってなかなかたどり着けない…… 「謎の不動明王」
富川：あれ～、どこだったっけなぁ……
——こんなに見つからないことあるんですね（笑）。……というか、本当にその場所はあったんですかね？ 狐か狸にだまされた可能性ないですか。遠野ですし……。
富川：う～ん……もっとあっちだったかなぁ……、あ！あったあった。ここです。
——うわー、またすごいところを入っていくんですね。そもそもどうやって見つけたんですか。
富川：遠野で知り合った人に、面白いところがあるぞって教えてもらったんですよ。この不動明王は誰が彫ったものなのかわからないんですが、大正時代くらいのものだそうです。
富川：不動明王は、背中の炎で煩悩を焼き尽くすといわれていて、山伏や修験者が修業した場所にあることが多いんです。ここも、もともと巨石信仰があった場所に、のちに修験者が来たんじゃないかなって。遠野には人知れずこういう場所が点在していて、そこがいいなと思います。
——これはいわゆる「民仏（みんぶつ）」ってやつですか？
富川：そうですね。偉い人たちがお金を出してプロの仏師とかに彫ってもらったものじゃなくて、村の民がどこかで見た仏像を「こんな感じだったかな？」と思い出しながらつくったものだと思うんですよね。そういうアマチュアリズムを感じるものに惹かれるというか、自分事として考えられるというか。このヘタウマな感じが好きです。
——民仏いいですよね。愛嬌があって。自分たちの神って感じで。それにしてもこの大きな石が崩れたら……と考えるとちょっとドキドキする場所ではあります。
富川：いつ崩れるかわからないし、すぐそばの川に流されるかもわからない。そんな場所だからこそ、かつて修行や祈りの場になったのかもしれませんね。
富川：ちなみに巨石といえば、『遠野物語』に「続石（つづきいし）」という僕の好きな話があって。巨石のそばにいた男女の山の神に、村人がちょっかいを出してしまうんですね。
——嫌な予感がする。
富川：山の神（男）は、「これ以上来るな！」って言ったのに村人が来たので、バーンって突き飛ばして。そしたら打ち所が悪かったのか数日後に死んでしまうという話です。
——やっぱり～。
富川：この村人の迂闊さがまず面白いなって。それになんで巨石の近くに山の神がいたのかっていうところをいろいろ読み解いていくと、昔は石とか岩への信仰があったことや、そういった場所が祭祀儀礼の舞台だったから、という解釈もできる。あとはもっと生々しい話をすると、山の神じゃなくてただの村人の不倫現場だったのでは？という見方もあるなと。狭い地域だと、あんまり遊んだりできないじゃないですか。車とかない時代なんで。そういった時に、山の中のあの岩集合ね！みたいな感じで落ち合って、イチャイチャしてた人たちがいたんだろうなという。
——なるほどそれは邪魔しちゃダメだ。
富川：ですよね（笑）。
柳田国男が初めてシシ踊りを目撃した 「菅原神社」
——遠野には、神社仏閣もたくさんありますよね。富川さんはシシ踊りの踊り手でもあるので、行事などの際にあちこちで踊られたりもしていると思うんですが、どこがお好きですか？
富川：神社もいろいろカッコいいところがあるんですが、今回は菅原神社を見てもらおうと思います。ここは、柳田国男がシシ踊りを初めて見た場所と言われていて、僕が所属する団体「張山しし踊り」のホームでもあります。シシ頭持ってきたんで、被りましょうか。
——はいぜひ。
——おお、やっぱり被るとシシの顔になりますね。目力が出る。ここで柳田はシシ踊りを目撃したのかぁ。
富川：そうですね。お祭りの時なんかは、シシの状態で神社の階段下からのぼってくるんですよ。踊りながら。
——すごいな。なかなかの角度の階段で、のぼるだけでハァハァしましたけど……。そういえば、今年渋谷で開催されたイベント「遠野巡灯篭木」には、張山の他に板澤しし踊りという団体も参加されてましたね。張山もだけど、板澤のシシもすごくカッコよかったなぁ。
富川：カッコいいですよね。彼らは踊りをちゃんと見せるということをすごく大切にしている団体なんですが、日頃はそれを遠野で披露していて。渋谷で踊る機会なんてなかなかないので、すごい楽しかったと言ってくれました。
——最後、テンション上がって抱き合ってましたもんね。張山のシシと板澤のシシが！
富川：やっぱめちゃくちゃぶち上がりますよ。踊り手って、環境にすごくフィードバックを受けるんです。ああいう演出された空間でみんなに見られながら踊るのは、神社で奉納する時とは全然違うマインドですし、すごい沸き立つものがある。遠野とは真逆の、非日常の空間で踊る体験でしたからね。
——ちなみに柳田国男が遠野に来た時って、一人であちこち回ったんですか？
富川：本には、旅館の主人に馬を借りて、一人村々を回ったと書いてありますが、どうやらガイドさん的な人がいたみたいですよ。 いろんな研究者がいて、柳田の日記から、彼がどういうルートで遠野を巡ったのかをマッピングしている人もいるんです。 それをなぞるように旅する、なんていうのも、結構楽しいかもしれませんね。
本の中の世界が‟リアル”になる 「山口集落」と「高清水展望台」
富川：僕がまだ遠野物語を勉強し始めた頃、遠野物語研究の師匠である大橋先生に連れてきてもらった場所があります。それがこの「山口集落」です。
富川：佐々木喜善といって、遠野物語のベースになる民話を柳田国男に語って聞かせた地元の青年の生家があるエリアです。カッパが出た川とか、座敷童子が出た家の跡も実際にあって、衝撃を受けましたね。あの話の舞台、ここなんですか！？みたいな。
——タイムスリップしちゃいますね。
富川：しましたね。しかもその子孫たちが生きてると聞いて、さらにマジか……と。遠野は昔から、陸からも海からも人の往来がある場所で、この辺りは馬を連れた行商たちが盛んに行き来していたそうです。こっちが笛吹峠って峠なんですけど、あまりにも山男と遭遇するから、わざわざ遠回りだけどみんなこっちの界木峠を通って沿岸に出た、みたいな話もあったりして。笛吹峠に何があるかというと、鉄鉱山があって、鉄を掘ってた場所があるんですよ。
——タタラバのような。
富川：そうです。里の人間からすると、そこの人たちが山男みたい見えたんじゃないかって。ちなみにカッパが出た姥子淵（おばこぶち）はあっちで、座敷童子が出た孫左衛門の家があったのはここです。
富川：この辺は幽霊とか魂関係のお話が残る場所。こっちに行くと、猟師がオオカミの大群とすれ違った峠……と、こんな風にたくさんの物語が集まる場所に佐々木喜善が生まれて住んでいた。峠から下りて来た人たちが、この山と町の境界線の里でひと休みして「いや～昨日こんなことがあってさ」と話をするので、ここに物語がアーカイブするようになるんです。
——で、それを喜善が柳田に伝えたということですね。
富川：さらにこの里の人たちが町に出た時、市や飲み屋なんかで話を広げていく。山、里、町はそういう構造になってるんですね。それが視覚的によく理解できる場所が、「高清水展望台」ですね。
富川：遠野が一望出来て、ここが盆地なんだなってことや、山、里、町の位置関係もよくわかる。ああだからここに文化が集約していったのか、って納得します。遠野に住んで、遠野物語の研究をし始めてから、ここはただの「見晴らしの良い場所」ではなく意味のある場所になりましたね。
文化・歴史のサーキュレーターに 「河童ブックス」
——ところで、今年古書店を始められましたよね？
富川：そうですね。師匠の大橋先生と出会って、いろいろな古書や古い文献を読んでいると、めちゃくちゃ面白くて。集めてたら、そのうち「富川君読む？」みたいな感じで勝手に集まってくるようになったんです。親は好きだったけどもう読まないから捨てるという人も結構いて、古本屋を構えたらそういう本もレスキューできる気がして始めました。
——面白いお土産もいろいろあるし、富川さんともしゃべれるし、遠野にきた迷える旅人の救世主になりそうです。
富川：いろんな方が立ち寄ってくれる、ネオ観光協会的な場所になるといいなと思ってます。じつは店内は意図的に「お土産コーナー」と「古本コーナー」を分けていまして。
富川：入口すぐにあるお土産コーナーは現世。古本コーナーは異界。まず可愛い商品に惹かれて入り、奥に進むとマニアックな本の沼がある。予期せぬ出会いというか、お客さんを混乱させたい気持ちがあって。僕が伝えたい『遠野物語』の世界観みたいなものが表現されています。
——河童ブックスって名前は誰がつけたんですか？
富川：僕ですね。こういう時、カッコつけたくなりますけど直球でいこうと。取っ掛かりは思いっきりカッパでいいなと思ってるんですよ。だっていきなり「シシ踊り」って言われてもわからないですよね？
——まずカッパで引きずり込むスタイルですね。私もそれにまんまとハマりました。はじめての遠野旅は「カッパの捕獲」が目的でしたから。
富川：それは嬉しいですね（笑）。僕は観光協会の理事もやってるんですが、メジャーシーンをちゃんとやるというのもすごい大事だと思ってます。移住当初はカッパなんて 1ミリも使わないでやってやるって思ってたんですけど、結局みんなカッパに会いに来るんですよね。
富川：それに、結局モノを買う時って可愛いとかカッコいいで買いますよね。地域の文化が～とか、土地と接続して～みたいなことで買うわけじゃない。キャッチーなものは、それはそれですごい役割がある。その奥にシシ踊りってのあるんだと知ってもらうような流れがつくれればそれでいいのかなと思います。
——良い場所（駅前通り）でオープンされましたよね。
富川：地元の方のご縁で、ここを貸してもらえることになりまして。今後は、以前から先生とやっている『遠野物語』の勉強会のような場を企画して、文化や歴史の面白がり方を提供する場にもなっていくといいなと考えてます。古く見られがちというか、昔のものでしょって思われるものをキュレーションして、ちゃんと現代にフィットする形で見せていくことに、自分の役割があると思いますし。そういった「地域に埋もれているもの」をピックアップして、誰かに届けるっていうことをずっとやってきてはいるんですが、その有形版としてここがあるという。サーキュレーターのように、いろんなものをぐるぐる循環させていきたいんです。
——有形と無形、両方やっていくってことですね。
富川：そうですね。シシ踊りのような無形のものを伝えていくためには、有形も必要で。例えば本もそうだし、仏像とか呪物とか、そういったものがあることでわかりやすくなることもある。どちらも必要なんですよね。
【河童ブックス】
住所：岩手県遠野市新穀町2-3
営業時間：10:00〜18:00
定休日：火～金曜日
“見えないもの”をどれだけ信じられるか
——ちなみに最近、遠野でカッパを捕まえるための本を書かれましたよね。
富川：『遠野河童教本』ですね。今日は回ってませんが、遠野にはカッパの出没スポットがたくさんあるんです。かれこれ50年以上発見されていませんが、この本をきっかけに作戦を練って、カッパを捕まえに来る人が増えると面白いですね。
——魚類生態学の専門家と真面目に考えた作戦がくだらなすぎて、なんというか、最高でした。
富川：ですよね（笑）。この前、福井のカッパは海に出ると聞いて驚いたんですよ。遠野では川なのに、福井では海。引きずり込む動物も馬ではなく牛。場所が変わると、物語の舞台や登場する動物も変わるんです。
——面白いですね。 『遠野河童教本』には、地域によるビジュアルの違いも載っていて興味深かった。たとえば北海道のカッパはちょっとずんぐりしてて、 道産子や熊を思わせるなど。
富川：何を空想のベースにするかは、その土地で身近なものに影響されるのかもしれませんね。
——カッパの由来が諸説あるのと一緒で、座敷童子にも諸説ありますよね。
富川：民話って、人が人に語り継いでいくものなんで、誰から聞くかで少しずつ違ってくるんですよね。
——メジャーな話も面白いけど、「こんな説もある」というところまでもう一段食い込むと、その土地の背景がどんどん浮かび上がってきて、もう沼に落ちる感じ。
富川：落ちますね。遠野物語って、本だと2～3行しかないものばかりで、え、これで終わり？みたいな気持ちになるんですが、カッパや天狗って、本当は何だったの？みたいに裏側を紐解いていく面白さがあって。それは、柳田が語り尽くさなかったからこそなのかなとも思うんです。本当に絶妙なバランスで、想像させる余白を残して書いたんだなって思いますね。
——そこをどう膨らましていけるか。みんな今はキュッとまとまったものが好きですからね。わかりやすいものが。そしてすぐに正解を求める。
富川：そうですね。「何すかそれ？」みたいな不思議なものがまだまだあって、現地に来ればそれに出会える。ガイドブックの答え合わせをするような観光じゃない面白さが、遠野にはあると思っています。
——わかんないからってイライラしちゃダメですね。
富川：ほんとですね。「わからないから惹かれる」みたいな感覚もありますよね。
——それなんですよ。遠野にはそれがあるなと思う。単純に妖怪とかお化けみたいなものに惹かれるだけじゃない、視覚化されてないけど惹きつけられるものがある感じ。で、それを意識されているのかいないのかわかんないですけど、富川さん自身の活動や発信にも「何すかそれ？」がある。説明しきらないというか、ここは現地で見てよ、というような、余白を残した上手な発信をしているなと思います。
富川：そうですか？ 面白いですね。
——みんな遠野に来たら、カッパだけじゃなくて富川さんも探してほしいです。面白いから。
富川：河童ブックスでお待ちしております（笑）。カッパ探しは結果だけじゃなくプロセスも大切なんで、スマホの代わりに釣り竿と網を持って、時間を忘れて楽しんでくれるといいなと思います。タイパとは無縁の時間の中で、カッパはいろんなことを教えてくれると思いますよ。
取材後にお見送りしてくれた富川夫妻。奥様は画家のさとうひよりさん。次回は美味しい食べ物の話しましょうね～！
今回、富川さんの視点で巡ることで、ガイドブックにはないたくさんの遠野と出合うことができた。そこは「訪れたい場所」ではなく、「読み解きたくなる場所」へと姿を変えた。
が、結局富川さんを遠野に繋ぎとめているもの、もといカッパの正体は特定できなかった。ただ、ひょっとするとカッパは一匹じゃないのかもしれない。そして富川さんは、足を掴まれているのではなく、カッパたちと一緒に、日々楽しく泳いでいるのかもしれない。取材の帰り道、車窓を流れていく遠野の風景を眺めながら、私の脳内にはそんな絵が浮かんでいた。言語化できないものを怖がらず、自然に受け入れている自分が、なんだかいい感じだと思った。
高清水展望台は昼寝にも最高
写真：森山越／取材・文：遠藤愛子（旅色編集部）
.jpg)
